晚飯

讀書的時光最快掠過。上課幾小時，回家便看見媽媽要出門工作。一個人按按電腦鍵盤，就是一天。分分秒秒都過得很乾脆，乾脆得有點寂寞，連耳鳴的嗡嗡聲也當作陪伴。飯菜是媽媽煮好了的，冰冰的要翻熱才能吃──清菜發黃了；生炒咕嚕肉的飽滿早已塌下來；煎蠔餅上又敷了一層油膜……蒸的炸的煎的這麼一翻全都吃不出味道來，與鋼筋般硬的飯一同送進口裡，勉強可以在胃裡堆砌點滿，卻嚐不到半點滿足。一雙筷子成對的來去夾菜，獨自坐在空洞的房子裡，可喜的是還有身後的影子緊隨著。


工作的時間過得最慢。上班前趕忙地炒幾道女兒喜歡的小菜，翠綠的菜清甜爽口；酥脆的生炒咕嚕肉是她的最愛；香噴噴的煎蠔餅料多實在，多煎幾塊她才夠吃……在家的幾小時眨一眼就過了，準備好她的晚餐就要出門。一個人站在崗位，來去人影不絕，像是快格電影的怱怱，心裡的牽掛卻絆著了時間，絆著了腳步，要用盡力氣才蹬上幾層階級。只好趁巡邏到後梯的幾秒偷閒，急促地喘了幾口氣，左顧右盼不見有人，連忙撥一通又一通的電話給女兒，吃飽了沒洗澡了沒，拉長的撥號聲沒終止地迴盪在耳際，大概是睡著了。懸著的心算是懸得沒那麼高，踩樓梯的腳步也輕快點。老骨頭走上走下了好幾趟終於等到吃飯。抽住翻熱好的飯盒，蒸的炸的煎的都有，與暖呼呼的飯一同送往口裡，在味蕾上堆疊了許多的滿足。獨個坐在狹小的休息室裡，好像聽到女兒大塊咀嚼的聲音，連汗珠也夾帶了一份親切的飯香，心裡不禁又安定了點。

鑰匙碰撞著的聲音是一種期待。媽媽我英文卷得了最高分，媽媽我好想學結他，媽媽我老師又請假了……只見妳眉頭深鎖，眉宇間那道深坑好像夾緊了我的嘴，使我吐不出一句話來。妳默默的洗了澡，頭也不擦乾就睡了。短髮髮梢上的水珠夾帶了肥皂香，被媽媽遺忘的髒碗盤混雜著這香，突兀的味道在妳我之間拉了一道膜。

鑰匙碰撞著的聲音是五味雜陳的。女兒睡了沒有，睡得好不好，食得飽不飽……只見碗盤孤伶伶地晾在餐桌上，剩菜很多，怎麼突然不喜歡吃了？累垮了的眉心不自覺地往內靠攏。趕緊洗了澡，還真的太累，由得那些髒東西留到明天吧。睡了，髮梢上的水珠夾帶了肥皂香，女兒的身上常常飄著這香。

上學的時間過得太乾脆，於是找來一份補習的工作。對不完的功課使腦筋像生鏽的彈簧一樣萎縮，很是熬人。握住的筆孤身隻影地揮來霍去，不似筷子般形影不離，也不能把些甚麼緊緊夾住。工作的每分每秒都是煎熬，似是吸吮了周圍的空氣，真空了軀殼，纏住了口鼻。好不容易等到下班，頂著被抽空的頭殼走回家，掏出鑰匙開了門。餓得等不及翻熱，掀開飯鍋舀一碗暖哄哄的白飯就埋頭吃了起來。清菜黃了，卻還是甜的；生炒咕嚕肉雖已不脆，但也很香；煎蠔餅上敷了一層油脂，下飯是多麼順口……筷子夾著餸菜往嘴裡送，這樣一吃，似是吃到心坎裡去，滿滿都是滿足。累了，怱怱的洗完澡就攤在床上，身上散了一股肥皂香，媽媽的頭髮常常飄著這香。將近凌晨，門外傳來了鑰匙碰撞著的聲音，依舊是種期待。媽媽妳上班累嗎，媽媽妳還餓嗎，媽媽妳腳疼嗎……只見妳眉心的皺紋和垂垮的臉頰，原來的一頭黑髮好像一夜間白了許多，短短的從髮梢顯出來──我說不出話。妳看了看桌上的碗盤，剩菜很少，倦容上添了一抹笑意，眉宇始終緊夾著，像筷子一樣──夾住了親切的飯香，夾住了吃飯的滿足。